
一个普通的故事，一群平凡的人
一直很想要记录那天发生的点点滴滴，分明曾经如此触动心弦，而当时间走过了那一天的那一刻，再回首，却发现曾经觉得那么深刻的记忆，现在居然也开始凋零，开始泛黄，开始模糊。其实，我只是想记录一个故事，一个和很多人有关的真实的故事，我只是想写写那些人，那些平凡而普通的人。

六一儿童节前，我参加了一次志愿者活动。我们在那条略显幽僻的弄堂口集中，他们说，今天我们的活动主题，是要让那些残障小朋友过一个快乐的儿童节。
一道斑驳陆离的铁门，一幢古老却精致的小楼，它们淹没在大大小小的居民楼之中，正如它里面所演绎的故事，倘若不是那时那天，那个特殊的契机，可能许久之后我们依然不会去问津。
匆匆出来开门的是一位胖胖的中年阿姨，他们说，她儿子在几年前就考上公务员去了外地，而她和老伴却依然坚持生活在这幢小小的二层居民楼里。看得出，这幢小楼被很认真地打扮和布置过：活动室、思维训练室、食堂、休息室，井然有序。墙上贴着各式可爱的贴图和定格了孩子们绽放天真灿烂笑脸的照片。还有一句话跃然入眼：世界上最伟大的教育是充斥着爱和耐心的教育。
一个普通的民办托儿所，只是全然没有别的幼儿园的喧嚣与闹腾，也听不到孩子们叽叽喳喳欢快明朗的声音。走上并不宽敞的二楼，一股难闻的味道钻入鼻腔，推开虚掩着的教室门，眼前的情景使我目瞪口呆，用横七竖八来形容那里的孩子真的一点都不为过。他们骨瘦嶙峋，手臂和脚杆细到似乎轻轻一捏就会被折断；他们东倒西歪地被绑在婴儿推车里。他们有的瞪着眼睛张大嘴巴望着天花板一动不动；有的冲着站在门口的我们傻傻地笑，不会说话也不会动，我们甚至不知道他那嘿嘿的笑容是不是赠与我们的礼物；有的啪嗒啪嗒往下滴着口水，而他自己却全然不知。歪着脑袋，瞪着眼睛，斜着嘴巴，僵硬的四肢，呆滞的目光……我们终于知道了什么是残障儿童。

难闻而刺鼻的气味让我们望而却步，纷纷堵在门口不知该干什么。定睛看那个胖胖的阿姨，她耐心地把里面十几个小朋友一一抱到桌上——脱下裤子，耐心地为他们换上尿不湿。他们中最小的才两个月，而最大的足以过了上小学的年纪。我终于明白那刺鼻的味道从何而来，原来，这个教室里的孩子全是生活不能自理的孩子，吃喝拉撒，他们全都在轮椅上，需要在阿姨和老师的鼎力帮助下才能完成。
一起参加活动的志愿者们径直冲进教室，二话不说把已经打扮得当的孩子抱下楼。他们僵硬的四肢继续僵硬着，呆滞的目光继续呆滞着，也有一个孩子用含糊不清的口齿不停地说着“谢谢！谢谢！谢谢！”这时候，叔叔和阿姨下来，也就是这个康复活动中心的创办者。他们推出了五六辆轮椅，将孩子们一个个抱上轮椅，僧多粥少的局面，于是，他们让两个孩子坐在同一辆车上。孩子们坐在车上，僵硬而木讷的四肢几乎无法动弹，他们也无法靠自己的力量维持平衡，于是阿姨在我们惊讶而诧异的目光中，找来了绳子，将他们连同轮椅背一同五花大绑起来。阿姨解释说：“实在是没有办法，他们行动不方便，不这样的话等下去游乐园的途中他们会从轮椅上摔下来的。”
孩子们被安顿好了，本想出发。阿姨说：“等等，还有好多呢！”这时候才知道，原来整个康复中心大大小小的孩子一共有四十多个……
我看到他抱着一个摆弄着双手的女孩下楼，那个女孩加起来总共只有7根手指。我轻轻从手中接过她，好轻的孩子，轻到几乎没有分量。叔叔说，她才两个月，原来是一对双胞胎，因为身有残疾而被亲身父母遗弃在医院的厕所里。百般逗她，却发现似乎没有任何反应，叔叔说，她从生下来就是不长耳朵的，撩开她并不茂密的头发，光秃秃的两边让我目瞪口呆……
我看到他抱着一个稍大些的孩子下楼，同样的骨瘦如柴，小小的身体被套在一件大大的拖及膝盖的T恤里。从那不合身的程度一看，就知道那不是孩子自己的衣服。她不太爱说话，但她会用一双闪闪发亮的双眸警觉地望着你，她的头顶有一大块地方没有长头发，她的身上遍布着大大小小的疤痕。叔叔说，这是一个从小在家里被虐待的孩子……
她牵着他，一个有自闭症的孩子，他不会笑，不会哭，也不会朝你看，只是自顾自地低着头，望着地上的石子或者目视着前方发呆……
她牵着她，一个十三四岁的女孩，她只会笑，只会激动地用手指指向这里或那里，不停地嗯嗯嗯。阿姨说，她不会说话，谁都不知道她到底想表达什么，可能是她每次看到好看的或者新奇的东西就想让你跟他一起看……
我蹲下身来，接过阿姨送过来的孩子。他不停地滴着口水，摇摇晃晃无法站立，握紧他双手的时候可以感受到，他用尽全部的力气支撑着我的手，企图以此来找到平衡点，能够稳稳地站立。但他失败了，他还是在不停地颤抖，随时都可能会倒下去。我想轻轻松开他的手，告诉他抓住边上的扶手。是的，我只是不想他扑到我身上来，弄脏了刚刚才换上的干净衣服……可是他拽得紧紧的，费了好大的劲才松开的那一刹那，我感受到了他的惊慌与无措，他慌乱地伸手去抓身边任何能触碰到的东西，墙角、扶手，甚至正在随风摆动的门帘。因为他的慌乱，他更加摇摇欲坠。阿姨说：“其他他想抓住你。”

心生惭愧.
于是轻轻抱起他，我知道他的口水一定是弄脏了我的衣服了，但是当他安心地趴在我肩头的瞬间，我能感受到他如此均匀的呼吸，如此坦然和安然的神态。于是我紧紧地抱着他，享受着这微妙的，难得的宁静，享受这语言所不能及的，传递着体温，传递着温情的轻轻的触碰与拥抱。
出发前，阿姨和叔叔反反复复喊着：“千万要当心，一定一定不能松手，一定一定要一直牵着他们！”他带着眼镜，斯斯文文；她提着小包，衣着鲜丽。他可能是某个事业单位的领导，他的着装干净整齐；她可能是个刚出校门的年轻姑娘，自己还是爸妈眼中的心肝宝贝。可是他和她，都不顾及鼻涕眼泪邋遢的他们是否会弄脏了自己；可是他和她，都像在对待自己孩子般百般哄着他们。轻轻地抱着、拍着，蹲下身来，弯下腰来，哄着、安慰着。我看着他们，轻轻地握紧了孩子的小手，低下头，看到她熠熠生辉的双眸正用力地望着我，傻傻地微笑。
暖暖的，很动容……

来到游乐园的孩子们真的犹如出了笼的小鸟，他们指指点点依依呀呀，他们的兴奋与幸福溢于言表。望着兴奋的孩子们左边牵着爸爸，右边牵着妈妈，穿着漂亮衣服，吃着冰激凌，在各种玩具上爬上爬下，我轻轻地搂紧了身边的孩子。阿姨说：“他们不懂得自己大小便，所以不能随便给他们买零食吃。”叔叔说：“他们平衡能力和智力都太低，所以不能带他们玩大型玩具，只能在下面远远的看着。”看着有的孩子趴在玩具的护栏外怎么都不肯离去，我忽然觉得心里酸酸的很不是滋味。
身边陌生的奶奶问：“孩子啊，这些小孩是你们带出来的吗？”我们很用力地点点头。奶奶说：“你们叫什么名字？”我们相视而笑：“我们的名字叫志愿者！”奶奶说：“你们做的事情真是太有意义了，你们的名字应该叫善良，叫无私，叫美德……”我摇摇头，指了指身后几位同样年轻的姑娘，还有正在忙忙碌碌的叔叔和阿姨：“真正伟大的是他们。”奶奶说：“姑娘，你们的工资是多少呢？”年轻的姑娘腼腆地低下了头，我说：“这样的工作，无论怎样高的报酬都是伟大的。因为太辛苦，责任心太重。”
奶奶频频点头。
四十个孩子，十个老师，还有叔叔和阿姨，叔叔说：“我们都是24小时陪着这些孩子，他们只是在难得周末的时候回家玩一下。”被遗弃的，被父母放弃的孩子，却在这里得到了最真心的照顾和疼爱 。
我只是一个忠诚的记录者，记录两个平凡的老人，十个平凡的姑娘，记录那一幢不起眼的小楼和每时每刻都在小楼中上演的鲜为人知的世间最动人的故事。
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